Karl Heinz Roth

Ein Freund ist gegangen — Nachruf auf Mathias Deichmann

Am 27. Oktober 2025 verstarb Mathias Deichmann nach monatelanger schwerer
Krankheit. Diese Nachricht hat alle erschiittert, die in den vergangenen Jahrzehnten
enger mit ihm verbunden waren. Sein Elan, seine Vitalitit und seine Begeisterungs-
tahigkeit waren ansteckend. Es gab aber auch Phasen, in denen er sich zuriickzog
und seine Freunde auf Distanz hielt. Dann wusste niemand, was in ihm vorging. Und
wenn er sich dann wieder zurickmeldete, waren alle erleichtert. Die Licken des
Schweigens und vielleicht auch des Selbstzweifels festigten die Freundschaft nach-
haltiger als alles andere.

Mathias Deichmann wurde im Juli 1943 in Homburg vor der Héhe geboren. Sein
Vater, Hans Deichmann, war leitender Angestellter der 1.G. Farben und zu dieser
Zeit in Italien titig. Seine Mutter Senta, geborene Vlielander Hein, hatte kurz vor der
Heirat ihr Studium unterbrochen. Seit 1936 zog sie die Kinder in Oberursel und an-
schlieSend in dem in der Nihe Frankfurts gelegenen Marktflecken Dornholzhausen
grof3. Dort mieteten die Eltern 1938 ein kleines Anwesen. Es war gerade grol3 genug,
um darauf eine Kuh zu halten und Maria Ricarda, Thomas, die frith verstorbene Jo-
sefa und den Nachztgler Mathias mit frischer Milch zu versorgen.

Als Mathias fiinf Jahre alt war, emigrierte die Familie nach Italien. Der Vater iiber-
nahm die Leitung einer in Mailand ansissigen Importfirma fir Farbstoffe und Che-
mikalien, die in den folgenden Jahren zu einem Grof3unternehmen expandierte. Pa-
rallel dazu war er in der Deutsch-Italienischen Handelskammer tatig und gestaltete
den Wiederaufbau der bilateralen Wirtschaftsbeziehungen mit. Sobald die Kinder
grol3 genug waren, nahm Senta Deichmann ihr Studium wieder auf und schloss es
mit einer agrarwissenschaftlichen Promotion ab. Ihre Kinder unterstiitzten sie bei
den dafir erfordetlichen Freilandversuchen.

In diesen Jahren lebte die Familie nordlich von Mailand in idyllischer Lage. Mathias
wuchs mit seinen Geschwistern zuerst in Maccagno am Lago Maggiore und ab 1949
in Arosio auf, wo er eingeschult wurde. 1954 bezog die Familie die neu erbaute Casa
Deichmann in Inverigo. Aber die Harmonie wihrte nicht lange. 1959/60 kam es zur
Trennung zwischen den Eltern, die Kinder litten schrecklich darunter. Hans Deich-
mann zog zu seiner neuen Lebenspartnerin Luisa Castiglioni, einer Architektin, nach
Mailand. Die Mutter blieb mit ihren Kindern in Inverigo zurtick, soweit sie noch im
Haus waren. Die familidre Krise hinterlie3 ihre Spuren.

Sozial.Geschichte. Analysen des 20. und 21. Jahrhundert, Vorveréffentlichung zu Heft 39,
https://sozialgeschichte-online.org.



1963 bestand Mathias an einem Mailinder Gymnasium die Reifeprifung. Danach
schrieb er sich an der dortigen Universitit ein und studierte Geschichte, Okonomie
und Sozialwissenschaft. Er war mit Elan bei der Sache und veranstaltete als Tutor
selbst organisierte Seminare zur kritischen Unternehmensgeschichte. Aber er machte
keinen Abschluss. Die Koordinaten seines Lebensentwurfs hatten sich inzwischen
verschoben.

Mitte der 1960er Jahre geriet auch Mathias in den Sog des grof3en Aufbruchs, der die
nachwachsenden Generationen weltweit erfasste. In Italien war die Sozialrevolte be-
sonders breit gefachert. Im Gegensatz zu den Ubrigen Lindern gab es hier starke
Bestrebungen, die verschollene Musikkultur der Unterklassen zu rekonstruieren und
zu neuem Leben zu erwecken. Hier waren mitreilende Akteurinnen und Akteure am
Werk: Giovanna Marini, Gianni Bosio, Dario Fo, Cesare Bermani und viele andere.
Sie stellten sich die Aufgabe, das Liedgut der Arbeiterinnen und Arbeiter in seinen
sozialgeschichtlichen Kontexten zu dokumentieren und in einem Nwuovo Canzoniere
Popolare verfugbar zu machen. Ensembles wurden gegriindet, so etwa der Nuovo
Canzoniere Italiano, und erste Verlage entstanden, die ihre Aufnahmen in den Dischi de/
Sole vertigbar machten. Parallel dazu kam es 1966 zur Grundung des Istituto Ernesto
de Marino, in dem die Ergebnisse der ethno-musikalischen Feldforschung archiviert
und verfiigbar gemacht wurden. Alle diese Initiativen waren in das Spektrum der
aufkommenden neuen Linken integriert. Besonders stark waren ihre Beziehungen zu
den Operaisten, zur Gruppe Lotta Continua und zur Friedensbewegung.

In diesem Teil der Sozialrevolte wurde Mathias Deichmann aktiv. Das war kein Zu-
fall. In seiner Familie gab es sehr lebendige Beztige zur Musik. Mathias® Eltern hatten
in ihren Jugendjahren einem in Wien angesiedelten Freundeskreis — dem Schwarz-
waldkreis — angehort, in dem auch junge Musiker prasent waren. Daraus waren le-
benslange Freundschaften entstanden. Einer ihrer engsten Freunde war der Pianist
Rudolf Serkin. Er veranstaltete im kanadischen Marlboro jahrlich Musikfestivals, und
Mathias durfte seine Mutter auf ihren Reisen dorthin begleiten. Zweifellos war das
etwas ganz anderes als die Entdeckungsreisen des Nuovo Canzoniere Popolare zam Lied-
gut der traditionellen Unterklassen. Aber auch dort ging es mit erstaunlicher Profes-
sionalitit und musikalischer Auffithrungskompetenz zu. Mathias wurde Aktivist des
Istituto Ernesto de Martino und Mitherausgeber der Dischi del Sole, die bei der Edizi-
one Del Gallo erschienen.

In diesen Jahren gab es aber auch erhebliche Turbulenzen. Es kam zu schweren Aus-
einandersetzungen zwischen dem militanten Fligel der Neuen Linken und der
Staatsmacht, die in eine Grauzone von Gewalt und Gegengewalt hineinfihrten. Alles
begann im Dezember 1969 mit dem Massaker auf der Piazza Fontana in Mailand,
bei dem eine Bombe vor der Zentrale der Banca Nazionale dell® Agricoltura
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explodierte und 17 Menschen totete. Sofort wurden Anarchisten beschuldigt. Einige
wurden verhaftet, darunter der 41-jahrige Eisenbahnarbeiter Giuseppe Pinelli. In der
Nacht vom 14. auf den 15. Dezember stiirzte Pinelli wihrend eines Verhors aus ei-
nem Fenster des Mailinder Polizeiprasidiums. Die Polizei gab an, er sei aus Ver-
zweiflung gesprungen, da er erkannt habe, dass die Bombe von seinen Genossen
platziert worden sei. Pinellis Familie und die Kreise der Neuen Linken hingegen be-
teuerten, er sei von Polizisten aus dem Fenster gesto3en worden, und beschuldigten
insbesondere Polizeikommissar Luigi Calabresi. Zweieinhalb Jahre spater, am 17.
Mai 1972, wurde Calabresi vor seinem Haus erschossen. Die unmittelbar danach be-
gonnene Suche nach den Tatern brachte auch Mathias Deichmann ins Visier der
Ermittler, und er wurde als moéglicher Komplize zur Verhaftung ausgeschrieben. Ma-
thias geriet in eine kritische Situation, weil er vergessen hatte, eine Verlingerung sei-
ner Aufenthaltserlaubnis zu beantragen — er war noch deutscher Staatsbuirger. In die-
ser Situation tat er das einzig Richtige: Er floh in die Schweiz zu seiner Schwester
Maria, die dort seit 1960 mit einem Arzt verheiratet war. Nachdem sich der Verdacht
der Mittiterschaft als haltlos herausgestellt hatte, kehrte er nach Italien zurtick. Dort
heiratete er Ende 1972 die Lehrerin Francesca Colombo, die zwei S6hne in die Ehe
mitbrachte. 1973 wurde ihre Tochter Maddalena geboren.

In den folgenden Jahren blieb Mathias weiter im Kontext des Istituto Ernesto de
Martino aktiv. Francesca war inzwischen in einem Schulbuchverlag titig und be-
suchte in dieser Funktion regelmiBig die Frankfurter Buchmesse. Mathias begleitete
sie mehrfach. 1976 lernte er bei dieser Gelegenheit den Sozialwissenschaftler Zissis
Papadimitriou kennen, der zu dieser Zeit an einem Projekt des Instituts fir Sozial-
forschung mitarbeitete. Es entwickelte sich eine lebenslange Freundschaft. FEin Jahr
spater war Mathias noch einmal linger in Frankfurt. Moglicherweise war er als Ver-
treter der Edigione del Gallo titig, denn die von ihr veroffentlichten Dischi del Sole ge-
nossen mittlerweile in der westdeutschen Neuen Linken Kultstatus.

Zu Beginn der 1980er Jahre endete die Ara des sozialen Aufbruchs. In Italien verlief
ithr Niedergang unter dem Druck der Repression und der Massenverhaftungen be-
sonders dramatisch. Wie tausende Andere musste auch Mathias sich neu erfinden.
Er wurde nun Unternehmensberater, und dabei war er durchaus erfolgreich. Dem
musikalischen Genre wollte er jedoch verbunden bleiben. Er beteiligte sich an den
Uberlebensversuchen des Istituto Ernesto de Martino, aber der Nuovo Canzoniere Po-
polare hatte an Zugkraft verloren. Deshalb wechselte Mathias das Terrain und kehrte
zu den Kontexten der , klassischen® Instrumentalmusik zutlck, die sich von seinen
Eltern und dem auch von ihm besonders verehrten Rudolf Serkin auf ihn tibertragen
hatten. Dies fiel ihm umso leichter, als auch sein Vater nach seinem altersbedingten
Riickzug aus seinen unternehmerischen und wirtschaftspolitischen Funktionen zu
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einem aktiven Forderer der musikalischen Ausbildung und der kammermusikali-
schen Praxis avanciert war.

Der neue Lebensabschnitt begann im Jahr 1987, als Mathias Piero Farulli, dem Griin-
der und musikalischen Leiter der Musikschule in Fiesole bei Florenz, einen Scheck
seines Vaters zur Finanzierung ihres Ausbaus tiberreichte; Hans Deichmann hatte
einige Monate zuvor die Stiftung OMINA Freundeshilfe gegriindet. Farulli, der ehe-
malige Bratschist des Quartetto italiano, war vollig iiberrascht. Aber die Wahl des
Adressaten war kein Zufall. Die 1976 gegriindete Musikschule Fiesole setzte unter
Farullis Regie ein Programm um, das wegweisend war. In den Meisterkursen enga-
gierte sie sich fiir eine technisch optimale Ausbildung der Instrumentalisten, legte
aber zugleich Wert auf die kulturelle und geschichtsbewusste Bodenhaftung des
kiinstlerischen Nachwuchses. Parallel dazu ermoglichte sie Unterschichtskindern
eine kostenlose musikalische Grundausbildung, die sie zur Teilnahme an Orchester-
kursen befdhigte und den Grundstock fiir den Aufbau des Italienischen Jugendor-
chesters bildete. In allen drei Schulrichtungen waren prominente Musiker und Kom-
ponisten tatig, so etwa Maurizio Pollini, Luciano Berio, Farullis Nachfolger Andrea
Lucchesini und der Bratschist des Wiener Alban Berg-Quartetts Hatto Beyetle. Vor
allem ihm verdankten viele Nachwuchsquartette thren Aufstieg. Beyerle griindete
2002 an der Musikschule die Europiische Streichquartett-Akademie, aus der zwei
Jahre spater — ebenfalls unter seiner Regie — die European Chamber Music Academy
(ECMA) hervorging.

Die Musikschule Fiesole und spiter auch die ECMA wurden Mathias Deichmanns
zweite Heimat. Mit Farulli, Lucchesini und Beyerle verbanden ihn bald tiefe Freund-
schaften, und die Ensembles zahlreicher Nachwuchsquartette schitzten ihn als wohl-
wollend zugewandten Kritiker. Auch die Trigergesellschaften der Schule suchten im-
mer wieder seinen Rat. Zu ihren Férdergremien gehoérte bald auch die vaterliche Stif-
tung, in deren Stiftungsrat er spiter kooptiert wurde. Auch an der materiellen Kon-
solidierung der ECMA war sie mit Férdermitteln beteiligt. Noch wichtiger war in-
dessen seine Beraterkompetenz beim Aufbau der ECMA, die Beyerle iberaus
schitzte. Deshalb Gbernahm Mathias einige Jahre nach ihrer Grindung die Prisi-
dentschaft — er hatte sie bis zu seinem achtzigsten Lebensjahr inne. Die ECMA er-
moglicht ausgewahlten Nachwuchsquartetten und -trios eine zweijahrige Weiterbil-
dung, die von Dozenten moderiert wird. Dabei arbeitet sie mit den bedeutendsten
europdischen Musikhochschulen und Konservatorien zusammen, mit denen sie auf
einwochigen Jahres-Sessionen ihre Erfahrungen austauscht.

1997 starb Francesca Colombo, die erste Lebenspartnerin Mathias Deichmanns.
Zwei Jahre spiter lernte er Vita Marra kennen. Sie war wie er durch die Jahre des
sozialen Aufbruchs geprigt worden. Sie gehorte dem Freundeskreis des
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Literaturwissenschaftlers und Publizisten Alberto Asor Rosa an, der sich mit Beitra-
gen in den Zeitschriften Quaderni Rossi und Classe Operaia an der Formierung der
Neuen Linken beteiligt hatte. Mathias und Vita lebten sieben Jahre zusammen, bevor
sie im April 2006 in Fiesole heirateten. Die Zeremonie wurden von einem Lehrer des
Viola-Meisterkurses mit Kompositionen der Spatromantiker Robert Schumann und
Johannes Brahms umrahmt. Vita und Mathias lebten bis 2023 in der Casa Deich-
mann in Inverigo. Danach bezogen sie ein Wohnhaus in dem nahe gelegenen Al-
bavilla in der Nihe des Comer Sees.

Ich lernte Mathias gegen Ende der 1990er Jahre kennen, spater auch Vita. Die An-
lisse unserer seitherigen Begegnungen waren vielschichtig. Sie ergaben sich zunachst
aus der Kooperation mit seinem Vater, der seit seinem Ruckzug aus der Wirtschaft
autobiographisch und publizistisch titig war und mit unserer Stiftung und der von
ihr herausgegebenen Zeitschrift zusammenarbeitete. In diesem Kontext bekam Ma-
thias mit, dass ich mich auch mit der Geschichte des Streichquartetts im 20. Jahrhun-
dert beschiftigte. Dabei interessierten mich vor allem die sozial- und kulturgeschicht-
lichen Kontexte der Komponisten und Ensembles. Dieser Ansatz faszinierte Ma-
thias, und so ergab sich ein freundschaftlicher Dialog, in den er seine reichen Erfah-
rungen einbrachte. Aber auch die gemeinsame Herkunft aus der Neuen Linken
brachte uns niher, so disparat sie auch immer gewesen sein mag. An unserem Aus-
tausch dariiber waren auch andere Weggefihrten beteiligt, die uns beiden wichtig
waren. 2015 eilten wir nach Thessaloniki, wo unser gemeinsamer Freund Zissis Pa-
padimitriou im Sterben lag.

Nach dem Tod Hans Deichmanns fiihrten seine Tochter Maria Lauper und Mathias
die von ithm gegrundete Stiftung weiter. Sie forderte seit langem Projekte zur Reha-
bilitation behinderter Kinder, zur Bekimpfung der Matia und zum Schutz proletari-
scher Kinder aus den Armenvierteln Neapels. Dann kam die Forderung der Musik-
schule Fiesole und ihrer Folgeprojekte hinzu. Zusitzlich beteiligte sich die Stiftung
der Deichmanns OMINA Freundeshilfe an der Griindung einer Initiative, die direkt
mit der Geschichte ihrer Familie zu tun hatte. Mathias® Tante Freya Moltke, eine
geborene Deichmann, war seit 1931 mit dem Gutsbesitzer Helmuth James von
Moltke verheiratet gewesen und hatte mit ihm in niederschlesischen Kreisau zusam-
mengelebt. 1945 hatten die Nazis den Griinder des Kreisauer Kreises hingerichtet.
Um diesen Teil ihrer Geschichte wachzuhalten, unterstiitzt OMINA seit den 1990er
Jahren die Freya von Moltke-Stiftung fiir ein neues Kreisau bei ithren Bemithungen,
das ehemalige Rittergut in eine internationalen Begegnungsstitte umzuwandeln. Seit
der Jahrtausendwende unterstiitzt die OMINA-Freundeshilfe auch unsere Einrich-
tung. Sie Ubereignete uns den Nachlass ihres 2004 verstorbenen Griinders, eine Bio-
graphie ist in Vorbereitung.
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In diesen Kontexten sind wir uns immer wieder begegnet. Wir trafen uns im Mirz
2011 anlasslich der Feiern zum 100. Geburtstag seiner Tante Freya in Kéln und be-
staunten gemeinsam das riesige Deichmannhaus am Vorplatz des Hauptbahnhofs.
Ein knappes Jahr spiter sichteten wir in Inverigo den Nachlass Hans Deichmanns.
Im September 2013 trafen wir uns am Grundlsee im Salzkammergut, wo sich Senta
und Hans Deichmann zum ersten Mal begegnet waren und sich Freya Deichmann
in Helmuth James von Moltke verliebt hatte. Ein weiteres Jahr spiter war ich wah-
rend einer lingeren Archivreise bei Mathias und Vita zu Gast. Dies sind nur einige
Beispiele.

Zu weiteren Begegnungen wird es nun nicht mehr kommen. Der Tod hat Mathias —
Matteo — Deichmann mit sich genommen. Fir die Angehoérigen ist dies ein schreck-
licher Verlust. Wir, seine Freundinnen und Freunde, trauern mit ihnen. Wir werden
ihn sehr vermissen.
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