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Karl Heinz Roth 

Ein Freund ist gegangen – Nachruf auf Mathias Deichmann 

 

Am 27. Oktober 2025 verstarb Mathias Deichmann nach monatelanger schwerer 

Krankheit. Diese Nachricht hat alle erschüttert, die in den vergangenen Jahrzehnten 

enger mit ihm verbunden waren. Sein Elan, seine Vitalität und seine Begeisterungs-

fähigkeit waren ansteckend. Es gab aber auch Phasen, in denen er sich zurückzog 

und seine Freunde auf Distanz hielt. Dann wusste niemand, was in ihm vorging. Und 

wenn er sich dann wieder zurückmeldete, waren alle erleichtert. Die Lücken des 

Schweigens und vielleicht auch des Selbstzweifels festigten die Freundschaft nach-

haltiger als alles andere. 

Mathias Deichmann wurde im Juli 1943 in Homburg vor der Höhe geboren. Sein 

Vater, Hans Deichmann, war leitender Angestellter der I.G. Farben und zu dieser 

Zeit in Italien tätig. Seine Mutter Senta, geborene Vlielander Hein, hatte kurz vor der 

Heirat ihr Studium unterbrochen. Seit 1936 zog sie die Kinder in Oberursel und an-

schließend in dem in der Nähe Frankfurts gelegenen Marktflecken Dornholzhausen 

groß. Dort mieteten die Eltern 1938 ein kleines Anwesen. Es war gerade groß genug, 

um darauf eine Kuh zu halten und Maria Ricarda, Thomas, die früh verstorbene Jo-

sefa und den Nachzügler Mathias mit frischer Milch zu versorgen. 

Als Mathias fünf Jahre alt war, emigrierte die Familie nach Italien. Der Vater über-

nahm die Leitung einer in Mailand ansässigen Importfirma für Farbstoffe und Che-

mikalien, die in den folgenden Jahren zu einem Großunternehmen expandierte. Pa-

rallel dazu war er in der Deutsch-Italienischen Handelskammer tätig und gestaltete 

den Wiederaufbau der bilateralen Wirtschaftsbeziehungen mit. Sobald die Kinder 

groß genug waren, nahm Senta Deichmann ihr Studium wieder auf und schloss es 

mit einer agrarwissenschaftlichen Promotion ab. Ihre Kinder unterstützten sie bei 

den dafür erforderlichen Freilandversuchen. 

In diesen Jahren lebte die Familie nördlich von Mailand in idyllischer Lage. Mathias 

wuchs mit seinen Geschwistern zuerst in Maccagno am Lago Maggiore und ab 1949 

in Arosio auf, wo er eingeschult wurde. 1954 bezog die Familie die neu erbaute Casa 

Deichmann in Inverigo. Aber die Harmonie währte nicht lange. 1959/60 kam es zur 

Trennung zwischen den Eltern, die Kinder litten schrecklich darunter. Hans Deich-

mann zog zu seiner neuen Lebenspartnerin Luisa Castiglioni, einer Architektin, nach 

Mailand. Die Mutter blieb mit ihren Kindern in Inverigo zurück, soweit sie noch im 

Haus waren. Die familiäre Krise hinterließ ihre Spuren. 
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1963 bestand Mathias an einem Mailänder Gymnasium die Reifeprüfung. Danach 

schrieb er sich an der dortigen Universität ein und studierte Geschichte, Ökonomie 

und Sozialwissenschaft. Er war mit Elan bei der Sache und veranstaltete als Tutor 

selbst organisierte Seminare zur kritischen Unternehmensgeschichte. Aber er machte 

keinen Abschluss. Die Koordinaten seines Lebensentwurfs hatten sich inzwischen 

verschoben. 

Mitte der 1960er Jahre geriet auch Mathias in den Sog des großen Aufbruchs, der die 

nachwachsenden Generationen weltweit erfasste. In Italien war die Sozialrevolte be-

sonders breit gefächert. Im Gegensatz zu den übrigen Ländern gab es hier starke 

Bestrebungen, die verschollene Musikkultur der Unterklassen zu rekonstruieren und 

zu neuem Leben zu erwecken. Hier waren mitreißende Akteurinnen und Akteure am 

Werk: Giovanna Marini, Gianni Bosio, Dario Fo, Cesare Bermani und viele andere. 

Sie stellten sich die Aufgabe, das Liedgut der Arbeiterinnen und Arbeiter in seinen 

sozialgeschichtlichen Kontexten zu dokumentieren und in einem Nuovo Canzoniere 

Popolare verfügbar zu machen. Ensembles wurden gegründet, so etwa der Nuovo 

Canzoniere Italiano, und erste Verlage entstanden, die ihre Aufnahmen in den Dischi del 

Sole verfügbar machten. Parallel dazu kam es 1966 zur Gründung des Istituto Ernesto 

de Marino, in dem die Ergebnisse der ethno-musikalischen Feldforschung archiviert 

und verfügbar gemacht wurden. Alle diese Initiativen waren in das Spektrum der 

aufkommenden neuen Linken integriert. Besonders stark waren ihre Beziehungen zu 

den Operaisten, zur Gruppe Lotta Continua und zur Friedensbewegung. 

In diesem Teil der Sozialrevolte wurde Mathias Deichmann aktiv. Das war kein Zu-

fall. In seiner Familie gab es sehr lebendige Bezüge zur Musik. Mathias‘ Eltern hatten 

in ihren Jugendjahren einem in Wien angesiedelten Freundeskreis – dem Schwarz-

waldkreis – angehört, in dem auch junge Musiker präsent waren. Daraus waren le-

benslange Freundschaften entstanden. Einer ihrer engsten Freunde war der Pianist 

Rudolf Serkin. Er veranstaltete im kanadischen Marlboro jährlich Musikfestivals, und 

Mathias durfte seine Mutter auf ihren Reisen dorthin begleiten. Zweifellos war das 

etwas ganz anderes als die Entdeckungsreisen des Nuovo Canzoniere Popolare zum Lied-

gut der traditionellen Unterklassen. Aber auch dort ging es mit erstaunlicher Profes-

sionalität und musikalischer Aufführungskompetenz zu. Mathias wurde Aktivist des 

Istituto Ernesto de Martino und Mitherausgeber der Dischi del Sole, die bei der Edizi-

one Del Gallo erschienen. 

In diesen Jahren gab es aber auch erhebliche Turbulenzen. Es kam zu schweren Aus-

einandersetzungen zwischen dem militanten Flügel der Neuen Linken und der 

Staatsmacht, die in eine Grauzone von Gewalt und Gegengewalt hineinführten. Alles 

begann im Dezember 1969 mit dem Massaker auf der Piazza Fontana in Mailand, 

bei dem eine Bombe vor der Zentrale der Banca Nazionale dell‘ Agricoltura 
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explodierte und 17 Menschen tötete. Sofort wurden Anarchisten beschuldigt. Einige 

wurden verhaftet, darunter der 41-jährige Eisenbahnarbeiter Giuseppe Pinelli. In der 

Nacht vom 14. auf den 15. Dezember stürzte Pinelli während eines Verhörs aus ei-

nem Fenster des Mailänder Polizeipräsidiums. Die Polizei gab an, er sei aus Ver-

zweiflung gesprungen, da er erkannt habe, dass die Bombe von seinen Genossen 

platziert worden sei. Pinellis Familie und die Kreise der Neuen Linken hingegen be-

teuerten, er sei von Polizisten aus dem Fenster gestoßen worden, und beschuldigten 

insbesondere Polizeikommissar Luigi Calabresi. Zweieinhalb Jahre später, am 17. 

Mai 1972, wurde Calabresi vor seinem Haus erschossen. Die unmittelbar danach be-

gonnene Suche nach den Tätern brachte auch Mathias Deichmann ins Visier der 

Ermittler, und er wurde als möglicher Komplize zur Verhaftung ausgeschrieben. Ma-

thias geriet in eine kritische Situation, weil er vergessen hatte, eine Verlängerung sei-

ner Aufenthaltserlaubnis zu beantragen – er war noch deutscher Staatsbürger. In die-

ser Situation tat er das einzig Richtige: Er floh in die Schweiz zu seiner Schwester 

Maria, die dort seit 1960 mit einem Arzt verheiratet war. Nachdem sich der Verdacht 

der Mittäterschaft als haltlos herausgestellt hatte, kehrte er nach Italien zurück. Dort 

heiratete er Ende 1972 die Lehrerin Francesca Colombo, die zwei Söhne in die Ehe 

mitbrachte. 1973 wurde ihre Tochter Maddalena geboren. 

In den folgenden Jahren blieb Mathias weiter im Kontext des Istituto Ernesto de 

Martino aktiv. Francesca war inzwischen in einem Schulbuchverlag tätig und be-

suchte in dieser Funktion regelmäßig die Frankfurter Buchmesse. Mathias begleitete 

sie mehrfach. 1976 lernte er bei dieser Gelegenheit den Sozialwissenschaftler Zissis 

Papadimitriou kennen, der zu dieser Zeit an einem Projekt des Instituts für Sozial-

forschung mitarbeitete. Es entwickelte sich eine lebenslange Freundschaft. Ein Jahr 

später war Mathias noch einmal länger in Frankfurt. Möglicherweise war er als Ver-

treter der Edizione del Gallo tätig, denn die von ihr veröffentlichten Dischi del Sole ge-

nossen mittlerweile in der westdeutschen Neuen Linken Kultstatus. 

Zu Beginn der 1980er Jahre endete die Ära des sozialen Aufbruchs. In Italien verlief 

ihr Niedergang unter dem Druck der Repression und der Massenverhaftungen be-

sonders dramatisch. Wie tausende Andere musste auch Mathias sich neu erfinden. 

Er wurde nun Unternehmensberater, und dabei war er durchaus erfolgreich. Dem 

musikalischen Genre wollte er jedoch verbunden bleiben. Er beteiligte sich an den 

Überlebensversuchen des Istituto Ernesto de Martino, aber der Nuovo Canzoniere Po-

polare hatte an Zugkraft verloren. Deshalb wechselte Mathias das Terrain und kehrte 

zu den Kontexten der „klassischen“ Instrumentalmusik zurück, die sich von seinen 

Eltern und dem auch von ihm besonders verehrten Rudolf Serkin auf ihn übertragen 

hatten. Dies fiel ihm umso leichter, als auch sein Vater nach seinem altersbedingten 

Rückzug aus seinen unternehmerischen und wirtschaftspolitischen Funktionen zu 



 
4 

 
Sozial.Geschichte. Analysen des 20. und 21. Jahrhundert, Vorveröffentlichung zu Heft 39,  
https://sozialgeschichte-online.org. 

einem aktiven Förderer der musikalischen Ausbildung und der kammermusikali-

schen Praxis avanciert war. 

Der neue Lebensabschnitt begann im Jahr 1987, als Mathias Piero Farulli, dem Grün-

der und musikalischen Leiter der Musikschule in Fiesole bei Florenz, einen Scheck 

seines Vaters zur Finanzierung ihres Ausbaus überreichte; Hans Deichmann hatte 

einige Monate zuvor die Stiftung OMINA Freundeshilfe gegründet. Farulli, der ehe-

malige Bratschist des Quartetto italiano, war völlig überrascht. Aber die Wahl des 

Adressaten war kein Zufall. Die 1976 gegründete Musikschule Fiesole setzte unter 

Farullis Regie ein Programm um, das wegweisend war. In den Meisterkursen enga-

gierte sie sich für eine technisch optimale Ausbildung der Instrumentalisten, legte 

aber zugleich Wert auf die kulturelle und geschichtsbewusste Bodenhaftung des 

künstlerischen Nachwuchses. Parallel dazu ermöglichte sie Unterschichtskindern 

eine kostenlose musikalische Grundausbildung, die sie zur Teilnahme an Orchester-

kursen befähigte und den Grundstock für den Aufbau des Italienischen Jugendor-

chesters bildete. In allen drei Schulrichtungen waren prominente Musiker und Kom-

ponisten tätig, so etwa Maurizio Pollini, Luciano Berio, Farullis Nachfolger Andrea 

Lucchesini und der Bratschist des Wiener Alban Berg-Quartetts Hatto Beyerle. Vor 

allem ihm verdankten viele Nachwuchsquartette ihren Aufstieg. Beyerle gründete 

2002 an der Musikschule die Europäische Streichquartett-Akademie, aus der zwei 

Jahre später – ebenfalls unter seiner Regie – die European Chamber Music Academy 

(ECMA) hervorging. 

Die Musikschule Fiesole und später auch die ECMA wurden Mathias Deichmanns 

zweite Heimat. Mit Farulli, Lucchesini und Beyerle verbanden ihn bald tiefe Freund-

schaften, und die Ensembles zahlreicher Nachwuchsquartette schätzten ihn als wohl-

wollend zugewandten Kritiker. Auch die Trägergesellschaften der Schule suchten im-

mer wieder seinen Rat. Zu ihren Fördergremien gehörte bald auch die väterliche Stif-

tung, in deren Stiftungsrat er später kooptiert wurde. Auch an der materiellen Kon-

solidierung der ECMA war sie mit Fördermitteln beteiligt. Noch wichtiger war in-

dessen seine Beraterkompetenz beim Aufbau der ECMA, die Beyerle überaus 

schätzte. Deshalb übernahm Mathias einige Jahre nach ihrer Gründung die Präsi-

dentschaft – er hatte sie bis zu seinem achtzigsten Lebensjahr inne. Die ECMA er-

möglicht ausgewählten Nachwuchsquartetten und -trios eine zweijährige Weiterbil-

dung, die von Dozenten moderiert wird. Dabei arbeitet sie mit den bedeutendsten 

europäischen Musikhochschulen und Konservatorien zusammen, mit denen sie auf 

einwöchigen Jahres-Sessionen ihre Erfahrungen austauscht. 

1997 starb Francesca Colombo, die erste Lebenspartnerin Mathias Deichmanns. 

Zwei Jahre später lernte er Vita Marra kennen. Sie war wie er durch die Jahre des 

sozialen Aufbruchs geprägt worden. Sie gehörte dem Freundeskreis des 
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Literaturwissenschaftlers und Publizisten Alberto Asor Rosa an, der sich mit Beiträ-

gen in den Zeitschriften Quaderni Rossi und Classe Operaia an der Formierung der 

Neuen Linken beteiligt hatte. Mathias und Vita lebten sieben Jahre zusammen, bevor 

sie im April 2006 in Fiesole heirateten. Die Zeremonie wurden von einem Lehrer des 

Viola-Meisterkurses mit Kompositionen der Spätromantiker Robert Schumann und 

Johannes Brahms umrahmt. Vita und Mathias lebten bis 2023 in der Casa Deich-

mann in Inverigo. Danach bezogen sie ein Wohnhaus in dem nahe gelegenen Al-

bavilla in der Nähe des Comer Sees. 

Ich lernte Mathias gegen Ende der 1990er Jahre kennen, später auch Vita. Die An-

lässe unserer seitherigen Begegnungen waren vielschichtig. Sie ergaben sich zunächst 

aus der Kooperation mit seinem Vater, der seit seinem Rückzug aus der Wirtschaft 

autobiographisch und publizistisch tätig war und mit unserer Stiftung und der von 

ihr herausgegebenen Zeitschrift zusammenarbeitete. In diesem Kontext bekam Ma-

thias mit, dass ich mich auch mit der Geschichte des Streichquartetts im 20. Jahrhun-

dert beschäftigte. Dabei interessierten mich vor allem die sozial- und kulturgeschicht-

lichen Kontexte der Komponisten und Ensembles. Dieser Ansatz faszinierte Ma-

thias, und so ergab sich ein freundschaftlicher Dialog, in den er seine reichen Erfah-

rungen einbrachte. Aber auch die gemeinsame Herkunft aus der Neuen Linken 

brachte uns näher, so disparat sie auch immer gewesen sein mag. An unserem Aus-

tausch darüber waren auch andere Weggefährten beteiligt, die uns beiden wichtig 

waren. 2015 eilten wir nach Thessaloniki, wo unser gemeinsamer Freund Zissis Pa-

padimitriou im Sterben lag. 

Nach dem Tod Hans Deichmanns führten seine Tochter Maria Lauper und Mathias 

die von ihm gegründete Stiftung weiter. Sie förderte seit langem Projekte zur Reha-

bilitation behinderter Kinder, zur Bekämpfung der Mafia und zum Schutz proletari-

scher Kinder aus den Armenvierteln Neapels. Dann kam die Förderung der Musik-

schule Fiesole und ihrer Folgeprojekte hinzu. Zusätzlich beteiligte sich die Stiftung 

der Deichmanns OMINA Freundeshilfe an der Gründung einer Initiative, die direkt 

mit der Geschichte ihrer Familie zu tun hatte. Mathias‘ Tante Freya Moltke, eine 

geborene Deichmann, war seit 1931 mit dem Gutsbesitzer Helmuth James von 

Moltke verheiratet gewesen und hatte mit ihm in niederschlesischen Kreisau zusam-

mengelebt. 1945 hatten die Nazis den Gründer des Kreisauer Kreises hingerichtet. 

Um diesen Teil ihrer Geschichte wachzuhalten, unterstützt OMINA seit den 1990er 

Jahren die Freya von Moltke-Stiftung für ein neues Kreisau bei ihren Bemühungen, 

das ehemalige Rittergut in eine internationalen Begegnungsstätte umzuwandeln. Seit 

der Jahrtausendwende unterstützt die OMINA-Freundeshilfe auch unsere Einrich-

tung. Sie übereignete uns den Nachlass ihres 2004 verstorbenen Gründers, eine Bio-

graphie ist in Vorbereitung. 
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In diesen Kontexten sind wir uns immer wieder begegnet. Wir trafen uns im März 

2011 anlässlich der Feiern zum 100. Geburtstag seiner Tante Freya in Köln und be-

staunten gemeinsam das riesige Deichmannhaus am Vorplatz des Hauptbahnhofs. 

Ein knappes Jahr später sichteten wir in Inverigo den Nachlass Hans Deichmanns. 

Im September 2013 trafen wir uns am Grundlsee im Salzkammergut, wo sich Senta 

und Hans Deichmann zum ersten Mal begegnet waren und sich Freya Deichmann 

in Helmuth James von Moltke verliebt hatte. Ein weiteres Jahr später war ich wäh-

rend einer längeren Archivreise bei Mathias und Vita zu Gast. Dies sind nur einige 

Beispiele. 

Zu weiteren Begegnungen wird es nun nicht mehr kommen. Der Tod hat Mathias – 

Matteo – Deichmann mit sich genommen. Für die Angehörigen ist dies ein schreck-

licher Verlust. Wir, seine Freundinnen und Freunde, trauern mit ihnen. Wir werden 

ihn sehr vermissen. 

 


